昨日(10月11日)是春雨医生创始人张锐逝世头七之日,其妻在公众号千寻西班牙餐厅发表了悼文全文,文章真挚平实,感动了很多人,以下为悼文全文:
我曾对未来有过许多悲观的假设,如果公司破产了我怎么办;如果中层管理团队被全部挖了墙角怎么办;如果我先生入狱了我怎么办……
我给每一种不幸都准备了预案。可是我从来不曾想到这种意外。就像你在京华时曾经和我说过的:“人生比小说精彩。”
今天是你的头七。我现在站在小区的林荫道上,盯着湿冷的夜空气,听当晚的保安细细地给我指出你倒下的位置——头朝东,脚朝西,平平地躺,双手握拳平铺两侧。
“他当时的表情痛苦吗?”
“不痛苦,很安静,好像睡着了一样。”保安队长说,“小狗蹲在他的左边肩头,就是这里,也不叫。”
我安心了。我最怕你走的时候痛苦挣扎。靖哥哥告诉我:心梗死的患者走的时候可能会有巨石压胸的绝望和无力,你那么坚强果决的一个人,如果那样,该是多大的折磨!还好。你走的快速绝决,手机都还不曾掏出裤兜。
点上香、你爱的雪茄,在你倒下的地方,祭奠你。
我怎么会被你这样一个流氓讨回家做老婆呢?你是个浪子啊。
你一生放荡不羁爱自由,从报纸到网站再到移动互联网,玩得精彩玩得酣畅,癫狂了风云,也揉碎了女人心。每一次哭花了妆,我都问自己:还可以吗?还要继续吗?还不能离开他吗?还能再用力更爱他一点吗?
我就像一个重度的吸毒患者,吸着你的毒,沉迷了十年的光阴。想起我们决定结婚,我妈妈第一次见面,吃饭间你起身去洗手间,我妈妈突然抓住我的手,问我:“孩子,你到底爱他什么啊?!”
我到底爱你什么呢?
我记得五环路上,你曾骄傲地讲起你们一群媒体人怎么共同发声,迫着五环路免了费。“那收费不应该!”你说。作为你的师妹,我懂你的心情,我爱这份新闻人的铁剑道义。
我记得网易公开课起意开发之际,你兴奋异常,高兴地和我说:“小宝,教育的不公平是最大的不公平。教育资源就应该免费、共享!”那个时候我骄傲,我懂你,我爱这份知识改变世界的发心与诚挚。
我早已预料你会选择移动互联网创业。因为我深深记得N95手机上市的时候,你兴奋的以最快速度抢购到一台,玩了整整一天,直到睡觉前,你还在玩。我睡着了,半夜醒来,看到手机光映亮你炯炯有神的眼睛,你兴奋地对我低语:“小宝,你知道吗,这个手机太强大了!好多好多功能!”我哭笑不得,你真像个孩子。
我记得你决意以移动互联网力量改变中国医疗难问题时,问我:“小宝,我去创业可以吗?”我说:“你不创业,老了会后悔,我不想你后悔。”你使劲点点头。沉默一下又问:“那我们把家里全部存款拿出来创业,老公要是赔了怎么办啊?”“赔了我就当我们买了一辆大奔,一出门撞墙上报废了!”你于是心安。
我记得春雨创建伊始,百废待兴,我们一起在小小的1-006吃外卖火锅庆祝公司成立,我的一辆车龄10年的破索纳塔成为了你奔波忙碌的座骑,我们又一起创立了小小的千寻,你说:“小宝,我想圆你开一个咖啡馆的梦想。”而我,我只是希望这个小小的千寻能让你少一点奔波劳碌之苦,少一点觥筹交错之累。那时候,你爱唱歌我爱笑,梦里花落知多少。
千寻,一个见证了春雨创业的地方。我在千寻,见到了Jui,Anna, Jason,……我总是把Jui叫成路易,Anna叫成Anglebaby,Jason叫成Jack,你头疼地说:“你怎么总是叫不对我这些投资人的名字呢?”后来你拆了VIE,我再也叫不错了:喜欢我们家小皮、能喝酒的姚爷爷,笑起来爽朗极了的蒋总,一身爽利的朱姐姐……嗯。我不是记不住,是那时候不需要我记。现在我一个也叫不错了。
我嫁给你的时候,你无车,无房,没有存款。
现在你走了,你还是没给我买过车,买过房,你也没有保险,没有理财,我们,甚至没有时间和精力要一个孩子。
我曾对你说:“如果我们今生没有孩子,我就把你当我的儿子,你就把我当你的女儿,可好?”你想了想,咧嘴笑了,点头道:“这样的人生听上去也很幸福!”
亲爱的老公,我偷偷在灵堂和你的遗照自拍了我们人生中最后的合影。我躺在你的棺木旁,陪你度过了人间最后两个夜晚。我在你的灵前虔诚念诵了上万遍阿弥陀佛。他们说你是菩萨,你为众生而来,不为人间而来。
是的。你的BLOG叫“新闻是一种理想”,你最爱的T恤上写着“人民即吾荣耀”。我想这是你一生世界观的准确写照。
我们卧室窗外的柿子终于红了,我浇了一个夏天水的野草今日竟开出了紫色的娇花。人生草木,一岁一枯荣。
十年前,当我为星云大师做书稿编辑的时候,曾向大师求助过关于死亡的问题。我至今记得大师的回答:“你怎知此刻闭上眼睛,不是在另一个世界睁开眼睛?”
是的,我怎知这紫茉莉一笑,不是你越过万千对我的回首嫣然?我怎知你去世那一刻,我面前广场上迎着阳光盘旋飞起的秋叶,不是你对我最后的挥手:“小宝,再见!”
你是自由的。你是放荡的。你去追求你爱的梦吧。不要停。
六年光阴,长发齐腰,全部剪断,伴君远游。
我在人间,照顾爹娘,努力安好,践行君愿。
浮屠塔,七千层,不知今生是何生。
愿时光永远驻留在2011年4月19日的下午,一片苜蓿花开,你是志气满满的少年,我是花丛间无忧的女孩。
那时花开,春雨春风。
未亡人王小宝于大宝头七之夜纪念
来源:千寻西班牙餐厅 作者:王小宝
为你推荐

《NPJ digital medicine》刊发李冬梅教授团队成果:AI赋能高效识别眼睑肿物
亚太眼整形外科学会主席、中华医学会眼科分会眼整形眼眶病学组副组长李冬梅教授团队携手爱尔数字眼科研究所,在《NPJ digital medicine》(影响因子:12 4)学术期刊发表团队...
文/李林 2025-04-02 10:27

默克全球执行副总裁周虹:合作与创新是默克未来五年战略的两大关键词
近日,德国默克医药健康全球执行副总裁、中国及国际市场负责人周虹带领医药健康中国及国际市场管理团队开启了2025年度首次“中国行”。
2025-04-01 17:11

首个且唯一,阿斯利康PD-L1单抗获FDA批准治疗肌层浸润性膀胱癌
度伐利尤单抗联合吉西他滨和顺铂作为新辅助治疗,随后度伐利尤单抗作为根治性膀胱切除术后的辅助单药治疗,用于治疗肌层浸润性膀胱癌成年患者。
2025-04-01 14:37

全国首个,湖北为脑机接口医疗服务定价
昨日(3月31日),据“湖北发布”消息,湖北省医保局发布全国首个脑机接口医疗服务价格,其中,侵入式脑机接口置入费6552元 次,侵入式脑机接口取出费3139元 次,非侵入式脑机...
2025-04-01 11:03

一款国产创新流感药,获批
近日,据国家药监局官网信息显示,青峰医药下属子公司江西科睿药自主研发的1类创新药玛舒拉沙韦片(商品名:伊速达)正式获批上市,用于既往健康的12岁及以上青少年和成人单纯性...
2025-04-01 10:22

26省联盟药品集采启动,聚焦妇科用药和造影剂
近日,山西省药械集中招标采购中心发布《关于做好二十六省联盟药品集中带量采购品种数据填报工作的通知》,开展相关采购数据填报工作。
2025-03-31 21:48

优时比罗泽利昔珠单抗注射液(优迪革)中国获批,全球首个且唯一双亚型创新药治疗全身型重症肌无力
作为唯一人源化、高亲和力且具备创新修饰结构的IgG4单抗,关键Ⅲ期MycarinG试验证实罗泽利昔珠单抗注射液(优迪革®)较安慰剂显著改善全身型重症肌无力患者的多个临床终点与结局。
2025-03-31 15:58

从手术麻醉到生命全周期护航,麻醉学科发展拓宽生命边界
3月26日,由中华医学会麻醉学分会、中国医师协会麻醉学医师分会等23家学协会共同举办的2025年中国麻醉周学术活动的启动仪式举办,该活动以“生命之重,大医精诚——守生命保驾护...
2025-03-31 15:30

欧狄沃联合逸沃成为中国目前唯一获批的肝细胞癌一线双免疫联合疗法
欧狄沃联合逸沃对比仑伐替尼或索拉非尼,可显著改善不可切除肝细胞癌一线患者的总生存期(OS),客观缓解率(ORR)可改善近3倍,中位缓解持续时间(mDOR)达30个月
2025-03-31 13:45

罗氏制药榜首 “现金牛” 产品罗可适(奥瑞利珠单抗)在华获批:开启多发性硬化症一年两次治疗新时代
罗氏制药今日(3月31日)宣布,其旗下创新药罗可适®(Ocrevus®,通用名:奥瑞利珠单抗注射液 ocrelizumab injection)正式获得中国国家药品监督管理局批准,每六个月静脉输...
2025-03-31 13:39

三生有幸,医者仁心:三生制药向全体医药工作者致敬!
3月30日是国际医师节,由三生制药公益支持的以“三生有幸,医者仁心”为主题的公益活动,携手20位医生代表,以寄语海报的形式,共同向全体医护人员表达诚挚的祝福与关爱。
2025-03-30 17:38

新版药典自2025年10月1日起实施
3月25日,国家药监局官网发布《国家药监局 国家卫生健康委关于颁布2025年版的公告(2025年第29号)》,2025年版《中国药典》自2025年10月1日起施行。
2025-03-30 17:07

向C端发力,华大集团首届健康同行合作伙伴大会圆满举行
3月29日,以“科技普惠,健康生活”为主题的华大集团首届健康同行合作伙伴大会在华大时空中心成功举办,通过报告演示、展台展示等方式,首次系统性地向外界展示运用生命科学前沿...
2025-03-30 10:38

广州试点创新药械“医保+商保”同步结算
本次试点依托国家医保信息平台,在22家试点医院实现医保+商保一站式同步结算,通过提供“商业保险创新药械结算清单”,商保理赔金额将一目了然,市民只需支付医保和商保报销后的...
2025-03-28 18:41

揽入首付款2亿美元,恒瑞医药就一款II期临床药物与默沙东达成新合作
近日,恒瑞医药发布公告称,公司与默沙东达成协议,将恒瑞医药的脂蛋白(a)[Lp(a)]口服小分子项目(包括名为HRS-5346的先导化合物)有偿许可给默沙东,默沙东将获得HRS-5346在大...
2025-03-28 16:24