饶其珍(左)和陈绣珍是一对已年近花甲的老夫妻。2013年,饶其珍被检查出患有阴茎癌,本应开始享受天伦之乐的他们从此四处奔波求医,从景德镇辗转来到广州。而饶其珍的癌细胞也从阴茎转移到身体甚至脑内。治疗的费用让这两位半生没什么积蓄的老人四处借钱,现在借的钱快用完了,随时都有中断治疗的危险,为了挽救老伴儿的生命,陈绣珍只好向社会求助。
“要走完治疗的全过程,还急需高额的救命款,人生最需的是钱,而我没有,人生最怕的是有病无钱医,而我老公正赶上了。处于万分的无能为力,恳求好心人献出爱心支手,援助一点救命款,共为挽救我老公生命尽一份爱,我们定会感恩援助人。人生定会美好,社会定会更和谐!”这看似拙劣的求助信息包含了陈绣珍的几多无奈和焦虑。
2016年1月17日晚上11点多,陈绣珍来到广州白云机场给他的丈夫接机,这是他们第4次来广州看病了。飞机费用虽然贵但是快,相比之下其他交通工具时间太久,陈绣珍怕他丈夫一个病人在路上自己照顾不过来,万一出意外自己就见不到老伴儿了。
一个水桶里面放了些洗漱用品,再加上一些换洗衣物,这是他们每次来广州带的行李。这件行李跟机场其他人的商务皮箱相比有些格格不入,被问及为什么要带铁衣架,陈绣珍说家里有就带过来了,来这边买又要花钱,现在能省一点是一点。
因为听说广州的医院癌症肿瘤的治愈效果高,他们从去年开始便改到这边看病。每次来一呆就是一两个星期。饶其珍身体实在太虚弱了,拿行李等重活被妻子陈绣珍一手包办。图为陈绣珍将行李扛上机场大巴。
据网上资料介绍,随着卫生条件的不断改善,阴茎癌在现今是属于比较罕见的肿瘤,阴茎癌的确切病因至今仍不清楚,大家公认的是与包茎和包皮过长关系密切,包皮垢以及慢性炎症刺激是阴茎癌的重要原因。伴腹股沟淋巴结转移患者治疗后5年生存率仅有20%~30%。如不治疗一般在2年内死亡。
在饶其珍接受治疗的医院里,他的病床就摆在过道了,因为住院病人多,床位紧张,医院在过道增加了一些床位。
因为治疗的缘故,饶其珍胃口很差吃不下东西,营养的摄取基本靠输液打点滴,一天有5、6个小时都在打点滴。
饶其珍在进行化疗时,旁边会放一个心跳脉搏检测器。这样化疗过程中病人有什么异样可以很快发现。 每次化疗陈绣珍都会很紧张,生怕发生意外。现在因为癌细胞转移到脑部,治疗方式已经改为放射治疗。按陈绣珍的说法,放疗都是在一间密闭的放疗机房进行,她只能通过视频画面看,这样更加紧张了。
饶其珍在治疗期间腿脚没有力气,下床走动的时候都要妻子陈绣珍馋扶着,但陈绣珍力气不够, 经常扶不住的时候饶其珍就会摔倒,一倒就晕。陈绣珍说自己看着心里着急,但光住院和治疗的费用已经快拿不出来了, 更没钱请个护工帮忙照顾。
饶其珍年轻时当了几年兵,身体特别好, 2013年被检出阴茎癌之前,也没生过什么大病。这几年的治疗彻底拖垮了他的身体,也让他的精神也备受折磨,曾一度想放弃治疗。他跟妻子透露过,“求不了安乐活,就求安乐死”。
陈绣珍两年前在深圳找了一份开票员的兼职,一个月1200元。离老家那么远找工作,这是为了老伴儿在广州治病的时候能方便照顾,同时赚点生活费。她现在自己不敢检查身体,怕一检查也查出什么病,这样就没人照顾老伴儿饶其珍了。
目前治疗费用已经花了20多万,陈绣珍估算了一下,住院期间每天要花3、4千块钱。一天的费用她要赚三个多月。现在这个疗程还要在医院住一个月,而之前借的钱已经快要见底了,到时没钱治疗停药了怎么办?陈绣珍不敢去想。
妻子陈绣珍一天都在留意着饶其珍的身体状况,照顾他的起居饮食。老伴儿休息的时候,陈绣珍就会坐在床边的椅子上,那里能看到对面病房里的电视。她在广州没什么熟人,也不敢出去,呆在病房的时间让她觉得劳累而漫长。
在今年广州最冷的那几天,饶其珍和陈绣珍也呆在医院,病房走廊还算温暖,有病人的家属在电视前聊着“最冷冬天”的八卦,旁边还有老人哭诉着子女没有在医院陪她,这样的场景感觉就像发生在你家楼下的小区里。有人出院,有人死去,关于“生命”的沉重故事,每天就在这样生活化的环境内轮番上演。
医院没有多余的床,晚上休息的时候,夫妻俩就挤在一个病床上。今年春节,因为年后还需要在广州治疗,加上饶其珍身体虚弱,夫妻俩没有回江西老家和儿子团聚,而是回到深圳的出租屋过年。
他们儿子的小孩在去年5月份出生,现在还没满一岁,为了照顾小孩和妻子,儿子没办法跟着过来广州。“前段时间天气冷,怕小孩出什么事。孙子的人生才刚开始,而我活了这些年也看开了,治得了就治,治不了也没办法,但如果可以的话,我希望能活久一点,看孙子再长大一点。” 饶其珍说。如果有网友愿意提供帮助,可联系陈绣珍,手机号:13714586694
来源:腾讯大粤网 作者:刘东广
为你推荐

悦唯医疗完成近亿元A++轮投资,加速重症冠心病诊疗全流程创新器械研发与国产替代
此次融资将主要用于深化冠心病诊疗全流程创新器械和脉动式左心室辅助系统等新产品的研发,以及加速已获准上市的心脏稳定器等产品的市场推广。
2025-04-03 09:28

海尔盈康一生启动孤独症儿童关爱行动,创新罕见病可持续公益新生态
本次活动聚焦孤独症儿童的诊疗,探讨交流AI赋能全流程防治康体系创新、前沿性生物科技诊疗技术等话题,旨在通过生态联盟的力量推动医学研究、科技创新与人文关怀的融合,让“星...
2025-04-03 09:11

《NPJ digital medicine》刊发李冬梅教授团队成果:AI赋能高效识别眼睑肿物
亚太眼整形外科学会主席、中华医学会眼科分会眼整形眼眶病学组副组长李冬梅教授团队携手爱尔数字眼科研究所,在《NPJ digital medicine》(影响因子:12 4)学术期刊发表团队...
文/李林 2025-04-02 10:27

默克全球执行副总裁周虹:合作与创新是默克未来五年战略的两大关键词
近日,德国默克医药健康全球执行副总裁、中国及国际市场负责人周虹带领医药健康中国及国际市场管理团队开启了2025年度首次“中国行”。
2025-04-01 17:11

首个且唯一,阿斯利康PD-L1单抗获FDA批准治疗肌层浸润性膀胱癌
度伐利尤单抗联合吉西他滨和顺铂作为新辅助治疗,随后度伐利尤单抗作为根治性膀胱切除术后的辅助单药治疗,用于治疗肌层浸润性膀胱癌成年患者。
2025-04-01 14:37

全国首个,湖北为脑机接口医疗服务定价
昨日(3月31日),据“湖北发布”消息,湖北省医保局发布全国首个脑机接口医疗服务价格,其中,侵入式脑机接口置入费6552元 次,侵入式脑机接口取出费3139元 次,非侵入式脑机...
2025-04-01 11:03

一款国产创新流感药,获批
近日,据国家药监局官网信息显示,青峰医药下属子公司江西科睿药自主研发的1类创新药玛舒拉沙韦片(商品名:伊速达)正式获批上市,用于既往健康的12岁及以上青少年和成人单纯性...
2025-04-01 10:22

26省联盟药品集采启动,聚焦妇科用药和造影剂
近日,山西省药械集中招标采购中心发布《关于做好二十六省联盟药品集中带量采购品种数据填报工作的通知》,开展相关采购数据填报工作。
2025-03-31 21:48

优时比罗泽利昔珠单抗注射液(优迪革)中国获批,全球首个且唯一双亚型创新药治疗全身型重症肌无力
作为唯一人源化、高亲和力且具备创新修饰结构的IgG4单抗,关键Ⅲ期MycarinG试验证实罗泽利昔珠单抗注射液(优迪革®)较安慰剂显著改善全身型重症肌无力患者的多个临床终点与结局。
2025-03-31 15:58

从手术麻醉到生命全周期护航,麻醉学科发展拓宽生命边界
3月26日,由中华医学会麻醉学分会、中国医师协会麻醉学医师分会等23家学协会共同举办的2025年中国麻醉周学术活动的启动仪式举办,该活动以“生命之重,大医精诚——守生命保驾护...
2025-03-31 15:30

欧狄沃联合逸沃成为中国目前唯一获批的肝细胞癌一线双免疫联合疗法
欧狄沃联合逸沃对比仑伐替尼或索拉非尼,可显著改善不可切除肝细胞癌一线患者的总生存期(OS),客观缓解率(ORR)可改善近3倍,中位缓解持续时间(mDOR)达30个月
2025-03-31 13:45

罗氏制药榜首 “现金牛” 产品罗可适(奥瑞利珠单抗)在华获批:开启多发性硬化症一年两次治疗新时代
罗氏制药今日(3月31日)宣布,其旗下创新药罗可适®(Ocrevus®,通用名:奥瑞利珠单抗注射液 ocrelizumab injection)正式获得中国国家药品监督管理局批准,每六个月静脉输...
2025-03-31 13:39

三生有幸,医者仁心:三生制药向全体医药工作者致敬!
3月30日是国际医师节,由三生制药公益支持的以“三生有幸,医者仁心”为主题的公益活动,携手20位医生代表,以寄语海报的形式,共同向全体医护人员表达诚挚的祝福与关爱。
2025-03-30 17:38